Le Country, la Bible Belt et le Midwest

Lorsque nous avons débuté à tricoter nos plans de voyage, ils s’amorçaient avec une courte-pointe colorées intégrant différents états américains. Car notre disponibilité étant d’un an, nous nous étions dit que d’en utiliser plusieurs semaines pour voir ce que l’on ne voit pas souvent au milieu de cet immense pays, valait la peine. Nous avons plutôt choisi d’établir notre objectif de complétion de nos péripéties au travers du trio d’Amériques d’ici février, et donc de passer rapidement aux États-Unis, soit tout au plus deux semaines. Nous avons une vie de résidence au Canada pour visiter nos chers voisins du Sud, alors le Grand Canyon de l’Arizona, les ranchs du Wyoming et les montagnes du Colorado nous attendront quelques années.

Ceci étant dit, il faut bien le traverser, ce pays, si on veut passer à une autre Amérique et l’itinéraire sur lequel nous nous sommes arrêtés visait des territoires qui sont normalement moins invitants aux touristes. Notamment certains coins de la Bible Belt, reconnue pour la présence importante de nombreuses églises de confession protestante et évangélique, et du Midwest. Pas parce que les gens ne le sont pas, invitants, mais simplement parce qu’en comparaison avec tout ce que les États-Unis ont à offrir, leur étoile brille moins… C’est donc pour cette raison qu’après les États du Nord que nous connaissons mieux, nous avons traversé la Virginie occidentale, qui se présente verte et quasi vierge, avec de magnifiques vallées baignées de nuages, qui viennent s’accrocher aux montagnes tel une décoration. Puis le Kentucky et le Tennessee, où le Country, les BBQ et le Bourbon commencent à montrer fièrement leur présence. Le corn bread et les pommes de terre fromagées ne sont jamais bien loin.

Après avoir célébrer à Nashville, nous avions mis le cap vers Little Rock en Arkansas.

Little Rock, Arkansas

Nashville-Little Rock
Nashville-Little Rock
PXL_20250721_235326712
Une autoroute bien gardée par le chaud soleil de l’Arkansas, à défaut d’être très utilisée

Bien qu’elle soit la capitale de son État, la ville demeure humble dans sa présentation. Quelques maisons de riches propriétaires de la fin du 19e siècles, mais qui me rappellent un peut les maisons qu’un riche couple de Montréalais pourrait s’acheter à Ahuntsic ou Outremont, ou à Sillery pour les Québécois. Les gens des « southern states » m’ont toujours parus comme très fiers de leur culture propre qui se distingue de plusieurs autres endroits du même pays. La nourriture, déjà, qui est chaleureuse, gouteuse, grillée et grasse, ne le cachons pas. Mais toujours tournée vers le partage et la famille, probablement lié également aux valeurs communes de piété, de foi et de communauté.

PXL_20250722_020235579
La fameuse petite roche
PXL_20250722_233922009
Sentez-vous la chaleur?

En quittant Little Rock, par ailleurs, la réparation temporaire d’Antoine que j’avais évoqué dans ma dernière publication a nécessité un petit ajustement et nous nous sommes retrouvés sur une route de campagne dans une région plutôt pauvre, incapables d’avancer. Durant la légère manipulation nécessitant deux minutes, en prenant son temps, 80 % des pick-ups se sont tout de même arrêtés. Simplement pour aider, offrir, proposer. « Hello there, bubba, looks like you’re in a pinch, need some help » ? Notez l’amicalité du terme Bubba, qui est utilisés entre hommes dans le Sud des États-Unis pour un ami, un membre de la famille ou un garçon. On nous a proposé de tirer la voiture pour la mettre dans un endroit sécuritaire, un lift pour aller ailleurs, de l’eau vu les huit cent mille degrés à l’ombre. Honnêtement, cela a pris plus de temps pour répondre à tous ceux qui faisaient un gracieux U-turn pour venir nous aider, qu’à procéder à la fameuse manipulation nécessaire. Comme quoi l’hospitalité du Sud n’est pas une rumeur. Ce moment m’a beaucoup fait pensé à l’Asie centrale où l’on s’arrêtait régulièrement pour nous offrir toutes sortes d’aides diverses quand nous prenions une pause : bras ? Pommes ? Lift ? Eau ? Bah si vous ne prenez rien, voici au moins 4 pains ! Dans mon expérience, c’est souvent les régions qui sont les moins nanties qui nous sont les plus accueillantes. Lorsque la précarité du quotidien pèse sur tous et chacun, l’entraide devient naturelle, intégrée à l’ADN d’un peuple, j’imagine. Note à moi-même : ne pas me laisser prendre trop de distance avec cette valeur… elle est importante partout, après tout.

Parlant donc de la raison pour laquelle nous étions arrêtés… je vous avais laissé avec une petite photo de notre motel de Little Rock, où Antoine s’affairait à une pièce bien précise : le câble qui lit le bras de vitesse (nous avons une manuelle) à la transmission en tant que tel. Et bien, alors que nous allions visiter et souper en ville, il a simplement décidé de se sectionner et, par défaut, d’abandonner la tâche qui lui incombait, soit de nous permettre de passer les vitesses et, ultimement… de se rendre en Patagonie. Donc, pas une mince affaire, bien que la pièce soit simple. Notez, nous étions chanceux parce que le câble, dans sa grande générosité, a tout de même choisi de nous accorder une position en 2e. Bon, tu ne te rendras pas vite, mais tu peux te rendre où tu veux, plutôt que de rester coincé en plein milieu d’une rue. Il est possible de la changement manuellement, littéralement, mais il faut le faire le capot ouvert.

Après avoir fait quelques démarches dans les garages autour, avec quelques appels nous confirmant l’indisponibilité du remplaçant de notre pièce chérie, nous avons donc pu nous rendre au Motel vers 21h, sur notre fidèle 2e vitesse. Pour ceux qui connaissent Antoine, il ne pouvait laisser ce casse-tête sans solution. À l’aide d’un petit coffre à outils à 50$ acheté en quincaillerie avant de partir, et à l’aide d’un pied de câble métallique tressé et 2-3 pièces de quincaillerie que l’ont s’était procurés, nous nous sommes donc attelés à trouver une solution. Vous savez, le type de situation ou « patenter » prend tout son sens québécois. Ainsi, arrache un bout de caoutchouc qui pendouille et n’a plus l’air utile, plie un bout de câble coupé, serre une attache à câble métallique, installe une 2e au cas, rajoute un collet de plomberie comme filet de sécurité… et voilà!

Puzzle
Casse-tête réuss

Le truc, c’est que dans une transmission manuelle qui fonctionne de façon bancale et raboutée, une vitesse sur 2 fonctionnera. Alors je vous pose la question : si vous deviez en choisir 3, lesquelles vous prendriez? Certains nous ont déjà répondu 1-3-5… ou 2-4-6… et bien, erreur ! Parce que le petit R sur le bras de vitesse, il est sous-estimé ! Donc, après cette réparation, nous avions la 2, la 4 et le reculons. Alléluia ! Nous pouvions avancer, faire de l’autoroute, et reculer si on se stationnait ou nous retrouvions dans un cul-de-sac. L’autonomie, ça n’a pas de prix.

Ainsi, nous avons pu quitter Little Rock et nous rendre à Oklahoma City.

Okhlahoma City

Little-Rock-Oklahoma City
Little-Rock-Oklahoma City

Dans les deux villes et entre les deux, nous avons eu le plaisir de visiter les « Pick-a-part » et « Auto salvage Yards » qui se présentaient à nous, que je connais chez nous comme les « cours à scrap ». Une expérience hors du commun, quand il fait 39 degrés Celsius et gros soleil. Surtout quand on se rencontre qu’après 4-5 endroits différents… des manuelles, il n’y en a pas tant que ça, ici !

Pull-a-part
Servez-vous

Alors, après avoir fait l’effort de chercher des pièces de remplacement pas trop chères et de tenter la réutilisation (nous avons une veille minoune de 2005, après tout), nous avons dû nous rabattre sur le dernier plan, que nous avions identifié au début comme outrageux. L’achat d’une pièce NEUVE chez Toyota, qui est vendue, vue sa rareté, au prix d’une pièce d’art contemporain que les connaisseurs de Soho s’arrachent : près de 700$, US par dessus le marché. Plus les frais de l’installation parce que bon, rendus là, aussi bien s’assurer que ce soit bien fait et qu’on puisse repartir aujourd’hui pour notre prochaine destination au Texas. Dans les voyages comme dans la vie, faut savoir s’adapter aux imprévus et aux impondérables, et nous avons avalé notre pilule, qui a fini par bien descendre avec notre café en attendant dans la salle climatisée de Toyota. Les solutions ne sont pas tout le temps celles que l’on visait mais, tant qu’il y a une solution ! On pensait quand même rencontrer notre premier enjeu mécanique ailleurs que dans notre premier pays visité.

Je tiens à préciser que bien que ma nature humaine me pousse à préférer la facilité, l’absence d’embûche et la sécurité, c’est le type d’événement que je trouve stimulant. Comprenez-moi bien, en l’absence d’Antoine, ma carence en connaissances mécaniques me rendent complètement dépourvue. Mais j’admire sa curiosité et sa ténacité, qui m’accompagnent dans ma propre démarche d’apprentissage. Je prends plaisir à réfléchir avec lui sur comment nous pourrions trouver la pièce manquante à notre casse-tête, ou comment construire une pièce automobile transitoire avec les moyens du bord, ou à aller suer dans un champs de carcasses de métal pour ne pas trouver ce qui nous est nécessaire, ou à simplement mieux comprendre comment la voiture fonctionne. Dans mon monde de facilité qui me fait appeler un garagiste quand j’ai un problème de char, le défi et la réussite actuels sont intellectuellement satisfaisants. Parce que si onous avons visité cinq cours à pièces automobiles (parce que les quinze autres appelées n’avaient pas la voiture cherchée), c’est parce que c’est la réalité de bien des gens. Je vois donc comme un avantage d’ajouter cette corde à mon arc, même si la corde n’est pas attachée bien solidement… !

Et puis notre séjour en Oklahoma, malgré tout, aura été très apprécié. L’Arkansas avait revêtu à mes yeux un aspect un peu plus… terne et morose, peut-être, à défaut de meilleur qualificatif. Je trouve par ailleurs peu à dire de ce que que nous y avons vu, outre ce que j’ai déjà mentionné sur la chaleur de ses gens. Mais en traversant en Oklahoma, on sent le petit côté Ranch qui vient de s’ajouter : les pick-ups servent, ici, et de la boue aux ailes, ils en ont. Même un policier à qui nous avons rapporté des cartes d’identités trouvées par terre portait des bottes de Cowboy… le pittoresque se trouve parfois dans les détails…

En traversant la ville via ses petits parcs ombragés longeant des canaux et ses grandes artères bordées d’immeubles, nous avons trouvé quelques petits endroits qui méritaient un regard ou un arrêt. Notamment, le mémorial à l’attentat de 1995, où deux américains en colère contre l’appareil fédéral, avait coûté la vie à 168 personnes (peut-être 169, selon les recherches). Il s’agit encore, à ce jour, de l’attentat domestique le plus meurtrier de l’histoire des États-Unis.

PXL_20250725_024722225
Chaque chaise représente l’une des 168 personnes tuées dans l’attentat
IMG_4884
9:01, soit une minute avant l’attentat. Face à cette porte, il y en a une identique indiquant 9:03, soit la minute suivant l’attentat, où tout a changé pour Oklahoma City

OKC

Aussi, en fin de soirée hier, alors que nous avions terminé une bière avant d’aller nous coucher en prévision de notre rendez-vous matinal au garage, Nous avons entamé une discussion avec un américain accoudé au bar. Un chouette mec, volubile et de passage venant du Michigan, avec qui nous avons échangé sur nos vies et nos vues. Nous n’avions certainement pas les mêmes opinions, et il y avait de la place pour qu’une belle chicane s’installe, si l’une des parties l’avait souhaité. Mais non, nous avons échangé, tranquillement, passant de nos situations maritales respectives à la politique américaine et canadienne, saupoudré de sujets comme les chiens, l’armée, les espoirs, les camioneurs d’Ottawa, la neige, l’Irak… C’est ce qui est beau dans ce type de rencontre : sur les médias sociaux, chacun aurait levé les yeux au ciel face aux commentaires de l’autre, mais face à face, il y a un partage honnête et véritable, même sans changement d’adhésion. Santé Eddy !

Bon, la voiture sera prête bientôt, on se prépare à aller voir le Texas.

Audrey, live from Oklahoma City

P.S. Les produits d’Unibroue sont disponibles à quelques endroits dans le coin… Un serveuse qui ne savait pas d’où l’on venait nous a même dit que la « End of the world is the best Triple EVER » !

Les premières impressions de voyage

Comment débuter une année sabbatique ? Tout d’abord, la mettre à l’horaire et partager la bonne nouvelle à notre entourage. Une façon efficace pour ancrer le projet dans le concret et réduire les chances de reculer ou de remettre jusqu’à l’année où on ne le fera pas. Deuxièmement, cesser de travailler, puis partir en voyage. Bon, je passe quelques étapes intermédiaires, comme rêver, espérer, s’imaginer… car entre ces deux dates, le voyage débute tout de même.

J’ai donc travaillé ma dernière journée le vendredi 4 juillet. Ça, c’est l’étape marquante, celle qui enclanche un nouveau quotidien. Car nous avions à ce moment déjà laissé le chalet à des proches, puis les motos, chez des amis. L’une après l’autre, les tâches se cochaient sur la liste des impératifs et notre quotidien glissait tranquillement vers le vaporeux.

Lors de notre dernier voyage d’un an, nous avions grandement travaillé notre excitation, notre anticipation. Grâce à une plus grande disponibilité de temps, et un éventail réduit de possessions, d’engagements et d’obligations. Le sentiment brut d’une liberté complète, cristalline, était palpable. J’avais quitté mon emploi, Antoine avait terminé une étape importante de son programme d’études et allait revenir à autre chose, tout avait été vendu, incluant les voitures ou les meubles surnuméraires, les appartements avaient été laissés à d’autres locataires… Nous faisions donc un saut dans le vide, sans attache, dans l’aventure. Et même notre retour allait en être une. Nous allions revenir dans un nouvel appartement, une nouvelle ville et un nouvel emploi pour ma part, et aucun de ces paramètres n’était connu à l’époque. Il est donc naturel que le processus cognitif baigné d’exultation fut… distinctif, disons ! L’aventure revêtait également un aspect transitoire. Et nous l’avons chérie des années durant, par la suite, et le chérissons encore, par ailleurs. Ce type d’événement de longue durée crée des souvenirs, certes, mais forge, construit, sculpte l’esprit d’une façon qu’il est difficile de mettre en mots. Nos besoins ne sont plus jamais les mêmes après, nos a priori non plus, nos référents font même l’objet d’une certaine translation, parfois imperceptible mais bien présente. Comme si nos trajets venaient se tracer dans notre peau, et que les chemins parcourus coulent dans notre sang, se confondant à même nos veines. Et le simple rappel de ce que nous avons fait se traduit en sourire, de façon perpétuelle, comme un remède dans lequel nous pouvons puiser à volonté. Et c’est ce sentiment qui est inestimable.

Cette fois-ci, nous avons « simplement » mis sur pause la totalité de notre quotidien et de notre réalité. Et le fait d’écrire que nous l’avons simplement fait ne réfère qu’au résultat final, puisque le parcours aura été complexe et ardu, notamment au regard de nos charges professionnelles respectives ainsi qu’à tous ces petits et gros aspects dont la responsabilité nous incombe. L’esprit tente alors de se faire graduellement plus léger, malgré les pépins qui se dessinent avant même le début officiel du voyage. J’en entend déjà d’ici certains d’entre vous sortant leur violon pour nous, pauvres voyageurs privilégiés… et vous auriez raison, nous ne sommes pas à plaindre, d’aucune façon. C’est justement à cela aussi que le voyage sert : prendre conscience du manque de perspective que l’on se permet nous-même d’avoir et de développer. Dans toutes sortes de contextes, pour toutes sortes de raisons, bonnes ou mauvaises, peu importe. Mais le voyage, c’est la réflexion. Celle qui permet de comprendre ce qui importe, de s’élever au-dessus de ce qui n’importe pas, et de connecter à ce qui jusqu’à maintenant, importait trop peu.

En quittant le Canada le 17 juillet, nous avions été cadrés jusqu’alors par nos tâches, nos impératifs, nos responsabilités. Auto-imposées, quand même, ne l’oublions pas. Et puis il y avait mon anniversaire, un tournant vers ma quarantaine, qui était un moment que je souhaitais passer avec mon chum, dans une ville que nous marcherions jusqu’à épuisement. C’est d’ailleurs ce que nous avons fait à Nashville, ou Music City pour les musicophiles, d’abord réchauffés (ou surchauffés) par le joli soleil du Tennessee, puis rafraichis par une bière fraiche du même coin de pays et posant un regard amusé sur les fêtards, du haut de notre terrasse princière.

Nashville vue d’une terrasse
Nashville vue d’une terrasse

Maintenant cette journée charnière passée et l’exercice d’écriture actuel me permettant de m’imprégner de notre réalité ajustée, je sens raisonner l’écho des jours, des semaines et des mois à venir. Le temps passera une journée à la fois, une destination à la fois, et chaque expérience sera goulûment intégrée.

En terminant, je réalise que l’on ne devrait peut-être pas utiliser cette expression de « tournant » de la quarantaine. Parce que je n’ai pas le souhait de revenir en arrière, ou de changer de direction. Je souhaite maintenir le cap, fière de ce que j’ai déjà fait, et excitée de ce qu’il me reste à découvrir et à faire maintenant. Car ne rien regretter, ça se travaille au présent.

Audrey, live from Little Rock, Arkansas

Addendum : Dans les trentes minutes maximum suivant l’écriture de la présente publication, une tuile automobile nous est tombée sur la tête… Antoine “McGyver” Mercier-Linteau a usé de ses talents et de sa créativité… restez connectés, la suite dans sa prochaine publication!

Oh Ooohhh…!
Oh Ooohhh…!